« Comment avez-vous dit qu'il s'appelle, le village que l'on voit en bas ?
— Comala, monsieur.
— Vous êtes sûr que c'est bien Comala ?
— J'en suis sûr.
— Pourquoi a-t-il cet air si triste ?
— Les temps sont durs, monsieur. »
J'avais l'impression de tout voir à travers les souvenirs de ma mère, sa nostalgie et son fatras de soupirs. Elle avait toujours vécu en soupirant après Comala, le retour à Comala, mais elle n'y était jamais retournée. Maintenant, j'y viens à sa place. J'apporte avec moi les yeux avec lesquels elle a regardé toutes ces choses, parce qu'elle m'a donné ses yeux pour voir.
Juan Rulfo, Pedro Páramo (tr. Gabriel Iaculli)